Walther Rheiner 


Cocaină! 


C'est la Mort qui console, helas! et qui fait vivre; 
C'est le but de la vie, et c 'est le seul espoir 

Oui, comme un Elixir, nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le cour de marcher jusqu 'au soir; 


Ă travers la tempâte, et la neige, et le givre, 
C'est la clarte vibrante ă notre horizon noir; 
C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre, 
Ou l'on pourra manger, et dormir, et s 'asseoir, 


C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnetiques 
Le sommeil et le don des r&ves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus; 


C'est la gloire des Dieux, c 'est le grenier mystique 
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C'est le portique ouvert sur les Cieux inconnus! 


Baudelaire: La Mort des Pauvres 


Noaptea vastă atârna de copacii din alee şi îi picura pe umeri, în vreme ce Tobias pășea pe sub 
crengile şopotitoare. Două ore trecuseră deja de când se foia încolo şi încoace pe alee. 


Ceasul public (spectrul de bronz de la intersecție) arăta deja zece şi jumătate. Tobias se 
pornise la drum în agonia serii de vară care se lichefia într-o sumedenie de cerneluri delicate în 
spatele clădirii imense de un gri etern a Bisericii Memoriale — vânat de acea angoasă sumbră care 
revenea mereu şi se înrăutățea de îndată ce încerca să-i scape ori să o amorțească în vacarmul 
cafenelei; mizerabila incintă cu banchetele de catifea roşie şi cu fețele rânjite ale clienţilor cu 
sânge rece care-şi duceau aici traiul ireal — o existență de abţibilduri colorate ca cele pe care le 
dai copiilor. De câte ori nu se refugiase acolo dinaintea soarelui molatec ce se dizolva în norii 
joşi şi ameninţa să-i crească zbuciumul până la nebunie. 


Şi totuşi anxietatea sfârșea prin a pune stăpânire pe el şi orice spaţiu îi devenea de nesuportat 
— camera lui mobilată, cafeneaua precum şi suprafeţele deschise ale străzile şi pieţelor. Plecase 
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agitat pe când seara se revărsa albastră (în flux întunecat) peste capetele trecătorilor. Acum sosise 
noaptea. Asfaltul licărea ori de câte ori o maşină trecea mugind pe lângă Tobias. O muzică 
dulceagă plutea peste el dinspre terasele cafenelelor. Frânturi de conversații pe care nu le 
înțelegea îi ţiuiau pe la urechi. Era o defilare neîncetată de doamne distinse în toalete viu colorate 
şi de domni discreți, o perindare neîntreruptă de calești și maşini ce răsunau de râsete; serenada 
deopotrivă veselă şi tristă a metropolei întunecate care înţelegea să trăiască în felul ei propriu. 


„.. Iar el? Oare ştia să trăiască? Ce fel de viaţă ducea el? 


Se afla la intrarea în piață, orbit de fântâna de lumini şi zgomote care îl învăluia. Gândi scurt 
şi abrupt. 


Desigur nu o viaţă de acest fel care e tot o fațadă cum sunt şi rochiile viu colorate, maşinile 
strălucitoare ori măştile surâzătoare ce se perindă pe lângă el. Cum trăia? Ce viaţă-i asta să te 
trezeşti dimineaţa la ora zece sau unsprezece, uneori chiar şi la amiază, dezgustat la maxim de 
camera, de cărţile şi hainele lui, de propria lui persoană? Să constate zi după zi că nu are bani, și 
să se gândească de unde să facă rost, de la ce cunoscuţi sau necunoscuţi şi prin ce mijloace. În 
fiecare zi, de dimineaţă, aceeaşi foame pe care o dispreţuia. În fiecare dimineaţă, aceeaşi apărare 
în faţa gazdei bătrâne care-şi cerea chiria. Apoi să părăsească fără chef casa pe care o detesta 
cum detesta şi lunga stradă fără sfârşit pe care se afla și care purta în batjocură numele marelui 
filosof? a cărui operă o citise cândva şi pe care şi-l închipuia ca pe un tată care ameninţă cu cârja. 
Conştiinţa vinovată cu care cerea bani la cafenea sau dinaintea redactorilor instalați în fotolii 
care, uluiţi, îi suflau în figură fumul lor de trabuc și-l alungau enervați. Acest gol din creier, acest 
resentiment greţos pe care îl încerca şi îl făcea să se simtă nedreptăţit în faţa tuturor oamenilor cu 
un costum decent, cu un chip mulțumit şi un mers împăcat. Şi pe urmă: pe urmă venea marele 
blestem, noaptea, care îl înfășura în firele sale și îi stârnea acea neliniște demonică care îl făcea 
să se învârtă în jurul lui ca un titirez. Păsărelele ciripeau — şi se regăsea irevocabil faţă în față cu 
propriul destin care i se ridica dinainte şi îi indica drumul cu un gest imperios: pleacă! 


Și astfel pleca. Pleca zi după zi, alaltăieri şi ieri şi azi. Nu exista scăpare. Moartea mai târziu 
sau poate, speranța, că va da ceva întâmplător peste el. Pleca. Și ca un făcut: era acolo! Da, ca de 
obicei, se oprea exact la locul potrivit. 


„Clopoţelul de noapte al farmaciei.” A sunat și a aşteptat. 

S-a aprins o lumină, uşiţa de la ghișeu s-a deschis. Farmacistul şi-a scos capul chel. 
— Domnule doctor... 

— Ah, iarăşi dumneata?... Nu poţi veni mai devreme? 

— Vă rog să mă scuzaţi, am avut... 


Dar chelia dispăruse deja. 


2 Kantstrasse 


Da, ce-a avut? A avut de purtat o luptă ca în fiecare seară, şi ca întotdeauna, a pierdut. Un 
mare gest de ridicare din umeri în faţa întregii lumi! 


Farmacistul a reapărut: 

— Trei mărci cincizeci. 

Tobias a murmurat: 

— Nu am cât trebuie. 

— Na, bine, a zis farmacistul, ţi-o trec pe cont, dar ai grijă, de nu plăteşti: ştii ce te aşteaptă! 
— Mulţumesc frumos, a şoptit Tobias. O seară bună. 


Acum o terminase cu grijile, cu gândurile, cu întrebările, căci otrava eternă se afla în mâinile 
lui împreunate ca pentru rugăciune de jur împrejurul flaconului hexagonal. El era acum viața 
însăşi şi sufletul lui reducea lumea la tăcere! 


În toaleta cafenelei şi-a făcut trei injecții una după alta, apoi a strâns grijuliu sticluţa şi injecţia 
ȘI le-a pus în buzunarul de la pantaloni. 


Acum se simţea liber şi cu inima ușoară, jucăuş ca un zeu tânăr! Radiind a revenit în sala 
cafenelei cu un zâmbet pentru femeile tinere şi cu o strâmbătură din nas pentru domnii eleganți. 
Într-o clipită, ar fi zburat până la tavan asemeni lui Icar, tânărul divin, ar fi plutit zâmbind și 
cântând peste baldachinul grădinii şi ar fi urcat în vârtejuri către stelele incandescente. 


A înaintat cu paşi înaripaţi şi s-a așezat la o masă lucitoare din marmură în jurul căreia 
discutau bărbaţi şi femei. A comandat de băut aprinzând ţigara amară ce-i ţinea companie în 
momentele de necaz şi bucurie. 


Dar când și-a ridicat ochii, a zărit noaptea amenințând prin fumul aromatic ce-i ieșea pe gură 
— noaptea aceea, noaptea lui neagră care cu o singură lovitură de pumn zdrobea clipele scurte 
de beție veselă şi care năvălea nemiloasă cu o nouă beție întunecoasă şi chinuitoare, o rapsodie 
lungită la nesfârșit care de azi înainte nu va face altceva decât să îi latre în urechi. 


De ce chipurile de la masa din față adineaori zâmbitoare acum se strâmbă? De ce se uită 
chiorâş oamenii la el şi fac schimb de priviri pline de subînţeles şi indignare? 


Şi iată că se adună laolaltă şi încep a şuşoti... 


Ciuleşte urechea... na, poftim, nu cumva îi el? N-a desluşit adineauri cuvântul fatal care se 
întindea atotstăpânitor peste firmamentul nopţilor sale, care-l ciopârțea pe îndelete (o mașină 
necruțătoare chiar şi prin sonoritate): — Cocaină!... Co-ca-i-nă! 


Era tocat bucată cu bucată până când va fi pulverizat de tot. 


Acolo, domnul acela (... ochii lui Tobias s-au mărit de o spaimă lividă...): a rostit incredibil de 
încet şi totuși deopotrivă de limpede: — Bestia aia pompează-n el cocaină seară de seară! 
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Ah, inima îi bătea ca o tobă care o luase razna, ceva îl strângea de gâtul rece şi încleiat, o 
mână fantomatică îi trecea prin părul înfiorat, iar sudoarea rece îi şiroia pe spinare. 


Sus! Valea de aici! Marele bici vâjâia deja prin aer deasupra capului său. Pocnea şi şuiera 
zgomotos. A plătit tremurând, s-a ridicat clătinându-se şi ca un paralizat a dat să fugă, să fugă hăt 
departe de cazanul ăsta. 


Când să năvălească afară, o privire înapoi i-a permis să vadă cum toată lumea devenise atentă. 
Râdeau şi-l arătau pe Tobias cu degetul. 


Un domn gras, roşu tot la față, râdea cu hohote, se plesnea cu palmele peste coapse şi se lăsa 
pe spate; părea că-şi va rupe capul roşu şi se va rostogoli sub scaun. — Ingrozitor! — Uşa turnantă 
l-a scuipat pe Tobias în stradă. 


Dar nici aici nu şi-a găsit liniştea. 


Oamenii se opreau locului și se zgâiau la el. Trecătorii inofensivi clătinau din cap şi-l lăsau să 
vină încoace pentru a-l privi mai îndeaproape. Nu putea rămâne aici! 


Ținându-se pe lângă pereţii caselor, s-a repezit spre Joachimsthaler StraBe, către gară: un 
animal hăituit, înspăimântat de toate vitrinele ce-și azvârleau lumină asupra lui. 


Ce-i rămânea de făcut în nevolnicia lui? Din norii nopții, Dumnezeu țipa la el a batjocură, iar 
arhanghelii îşi scuturau pumnii de bronz făcând străzile să zdrăngănească. Ce-i rămânea altceva 
decât venerata otravă pe care o căra în buzunar? 


Plânsul îi stătea în gât pe când se făcea nevăzut în holul gării. S-a dus din nou la closet, el, 
clientul fidel, lighioana împuțită, gândacul de bălegar. 


Iată, acolo, întocmai ca păsările gingaşe ciripind la amurg, angajaţii de la căile ferate suflau 
în ţignal — oh! Ghişeele se deschideau și toată lumea îl urmărea pe acest bărbat care, asemeni 
unui bețiv, se clătina în drumul spre toaletă. 


S-a închis într-una dintre cabine. Ce fel de viaţă e asta? O viaţă de hoit! O, tu, otravă 
blestemată și iubită, cocaină, cocaină (... maşina ţăcănea: clic-elac, clic-elac: hârști, încă o 
bucată...) 


Sus, pe peron, trenul a bubuit ca tunetul (... sigur e expresul pentru Riviera, s-a gândit Tobias, 
într-adevăr: țărmuri albastre, zboruri de porumbei, pădurici de pini şi portocali şi muntele sfânt: 
Santa Margherita...) şi şi-a făcut două noi injecții, câte una pentru fiecare coapsă. 


A răsuflat o clipă uşurat:... Riviera, s-a gândit Tobias, Riviera, Santa Margherita... 


Apoi s-a rugat bolborosind: Te rog, Dragă Domnule de Dumnezeu, Sfântă Excelenţă, lasă-mă 
să crăp în pace la următoarea injecție! 


Când a părăsit toaleta din gară, imensa boltă a clădirii părea să se zdruncine de zgomot. 
Ceasul public ameninţa cu degetul ţeapăn: ora douăsprezece. 


Galeria vuia de atâta trafic. O hoardă de demoni scrâşnea în urechile lui Tobias în vreme ce-şi 
făcea loc prin îmbulzeala (aparentă), ruşinat de parcă ar fi în pielea goală. 


Toţi oamenii ăia, amestecătura asta de batjocură şi bucurie răutăcioasă, nu au altceva de făcut 
decât să-l pândească pe el, să stea la gară în miez de noapte şi să savureze spectacolul: — să-l 
vadă pe cocainoman cum se târăşte afară din cloaca lui, cu cămașa lipită de braţele şi picioarele 
însângerate? Naiba să-i ia! Pe ei şi pe costumul lui deschis la culoare... Iată, alea nu cumva-s 
urme de sânge? 


Şi-a umezit vârful degetelor şi a încercat să îndepărteze petele. 


La ieşire, a avut de gând să se amestece în forfota străzii, dar deodată a cotit şi s-a ascuns sub 
un pasaj de cale ferată. 


Două doamne stăteau la colțul străzii în dreptul ieșirii de la gară. Lui Tobias i s-a tăiat 
respiraţia când le-a văzut: Oh, cum au ajuns ele aici? 


Erau mama şi sora sa. Dar nu erau ele la Kâln? 


Categoric, ar fi trebuit să fie la Kln! Dar cine ştie? Poate că şeful gării le-a chemat prin 
telegraf la Berlin, ca mama să-și poată vedea fiul, iar sora, fratele, ca amândouă să poată lua 
parte la spectacolul distractiv de care publicul din Berlin West se bucura în fiecare seară, mai 
interesant şi mai ieftin decât la Palast-Theater sau la Nelsons Kiinstlerspiele, tragicomedia 
amuzantă: „Prinţul scursurilor sau: Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?” 


Stăteau la colțul străzii în lumina brutală și albăstruie a lămpii cu arc. Hainele lor fluturau în 
vânt. Se auzea un clănțănit de parcă le tremurau picioarele. Sau să fi fost ale lui? Îi dârdâiau 
genunchii. Și mâinile. Erau atât de subțiratice! Când se uita prin degetele răşchirate, toate 
luminile deveneau nişte luni reci în valvârtej care săreau de pe stâlpii negri cu o uşoară bufnitură 
ŞI se zdrobeau de asfalt. 


Cele două siluete feminine rămâneau neclintite. Ah, nu se lăsa păcălit!... o făceau pe 
indiferentele, dar nu-l slăbeau din priviri!... 


Surioară blondă, draga mea Dotz, de ce nu mă laşi în pace? Și dumneata, doamnă Sch..., 
Eveline ori Ernestine — cu numele de fată greu de pronunţat; dumneata, scumpă mamă, de ce?... 
iar pe urmele mele? Și veniți de atâta de departe! Din capătul Germaniei până la Berlin, doar ca 
să-l băgați în sperieți pe fiul risipitor? Vrednic, de trei ori vrednic de iubirea voastră maternă!... 
Ce faceţi acolo? Cum se poate? Ce vă strâmbaţi?! 


Un val îi răscoli creierul înfierbântat. A prins curaj. L-a cuprins mânia. 


S-a îndreptat spre cele două figuri cu intenţia de a trece pe lângă gura metroului care-şi vărsa 
scările decorate cu lămpi stilizate. 


Dar o mulţime întunecată de oameni s-a scurs din acel hău şi l-a înconjurat iute din toate 
părțile. Țipetele îi bubuiau iar în urechi. S-a smuls gâfâind din acest nou pericol şi s-a repezit 
spre colțul unde se aflau cele două doamne. 


Se aflau? Se aflau? 


Nu a văzut decât două panouri publicitare, în negru și în auriu, care îl luminau neruşinate. Nu 
era nicio femeie, niciun om!... Ah, doar un câine mizerabil care s-a târât alene de după colţ, a 
mirosit, apoi şi-a ridicat laba să-şi facă nevoile. 


Tobias simțind cum plămânii 1 se fac mai negri, mai grei și mai de catifea, s-a aciuat la 
intrarea unei clădiri și, pe jumătate mort de spaima de a fi observat, şi-a suflecat mâneca, apoi şi- 
a injectat o nouă doză de cocaină în antebraţ. 
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Iată! Preţ de o clipă, stelele licăritoare deveniseră neclintite. — Sfântă otravă! Sfântă otravă! — 
Tobias simţea şi vedea demonul pe cât de familiar, pe atât de groaznic, extins peste cerul 
noptatic. Ştia şi murmura în direcția firmamentului: „Eşti moartea, harul şi viața. Nu există alt 
Dumnezeu în afară de tine!” 


A coborât strada. 


La intersecţia Kurfiirstendamm a intrat în rotonda iluminată în verde. Un domn bătrâior 
tocmai îşi punea în ordine hainele când Tobias s-a vârât într-un separeu şi se pregătea să urineze. 


Tobias avea sentimentul că este observat. Mâinile îi zburătăceau neajutorate peste costum. Îi 
era imposibil să rămână liniştit, s-a răsucit, a schimbat separeul, a pipăit toate buzunarele 
costumului, a căutat sticluţa şi seringa şi în fine s-a uitat descumpănit în ochii domnului care era 
de multă vreme gata de plecare și îl scruta cu răceală. 


In cele din urmă, a plecat şi l-a lăsat pe Tobias pradă disperării... Doamne Dumnezeule! Era 
un detectiv, un funcționar de la serviciul de igienă, un trimis al mamei, pe care l-a mai întâlnit și 
care se ascunde de el! 


Tobias a rămas mai multe minute neajutorat în această încăpere octogonală care mirosea urât; 
o apă vâscoasă se scurgea pe pereți şi la răstimpuri șuiera de parcă dorea să-l scuipe. 


Fără doar şi poate cei de afară înconjuraseră toaleta într-un cordon mut. Cătuşele zăngăneau, 
cămaşa de forță era gata să-l împresoare. Un hohot i se opri în gâtul ce-l ustura de uscăciune. 
Setea! Îi era sete!... La capătul puterilor, în stare de orice, a părăsit baia publică şi s-a clătinat 
spre ieşire. 


Era extrem de uluit să nu găsească pe nimeni la pândă. 


Ba da (... o spaimă bruscă îi pironi ochii în cap...) acolo se afla domnul bătrâior şi fluiera. 
Fluiera tare, o dată, de două ori! 


— Stop! Stop! — Tobias a alergat în direcţia lui, şi-a scos pălăria tremurând şi i-a vorbit cu 
răsuflarea tăiată: 


— Nu trebuie să vă mirați, domnule, că sunt atât de agitat! Am trecut printr-o pățanie 
groaznică! Vă asigur, chiar așa, credeți-mă: nu sunt nebun! Nu încă! Nici beat, nici intoxicat! 
Credeţi-mă! Nu fluierați după oamenii dumneavoastră! Lăsaţi-mă să plec! 


Surprins, omul l-a măsurat din cap până la picioare. S-a dat un pas înapoi şi a zis: 


— Ce vreţi să spuneţi? Nu vă înţeleg. Ce-am eu de-a face cu dumneata? Fluier după câinele 
meu. 


A fluierat din nou. Atunci a sosit în fugă un câine ciobănesc cu blana întunecată care a sărit pe 
stăpânul său dând din coadă. 


— Scuzaţi-mă, a murmurat Tobias și s-a retras repejor. 


Sigur era o capcană! Oh, văzuse el bine privirile furişe ale bărbatului. E timpul să se pună la 
adăpost. 


Tobias a luat-o spre Kaiserallee şi a alergat o vreme pe sub copaci până când plămânii îi erau 
cât pe ce să explodeze. A rămas locului şi s-a uitat împrejur. Noapte adâncă și nicio ţipenie. 
Orologiul public arăta că trecuse o jumătate de oră după miezul nopții. 
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Aici, în umbra tufişului, şi-a scos jacheta, a aşezat-o pe pavaj lângă trunchiul unui copac, şi-a 
suflecat mâneca cămăşii care prezenta nişte pete mari de sânge întunecat şi emana acel miros 
specific sângelui vărsat şi, scrâșnind tare din dinţi, şi-a făcut două injecții cu grijă şi încetineală 
apăsată. 


A ţinut flaconul în fața luminii îndepărtate a lampadarului. Era încă plin pe două treimi. 
Mulţumit, l-a vârât în buzunarul pantalonului, a scos cealaltă sticluță şi şi-a curăţat antebraţul cu 
eter. Și-a umezit de asemenea fruntea şi gâtul. 


Tufele grădinilor şuşoteau. Din depărtare se apropia unul din ultimele tramvaie. 
Tobias şi-a rearanjat hainele în pripă. 


Oh, cât şi-ar fi dorit acum să fie acasă să-şi savureze pe deplin decăderea în spatele uşilor 
închise. Dar nu putea reveni în camera lui mobilată, era conștient de asta, nu se putea duce. 
Proprietăreasa închisese pesemne ușa şi ascunsese cheia ca să-i împiedice intrarea. 


Incotro, încotro s-o ia, Dumnezeule, în nevolnicia lui! Cu capul gol, stătea sub stelele nopții. 


Să rătăcească, ca de atâtea ori, o noapte întreagă, ca în cele din urmă să-l găsească dimineaţa 
cenuşie lângă canalul Spree sau lângă uzina de gaz răsărind din ceață ca un pumn? 


Eterul diminuase cumva frenezia nebună care-l ţinea prizonier. Pulsul, simţea prea bine, era 
încă galopant, ridicat, rapid. Ori să fie singurătatea, absenţa oamenilor, cea care îi conferea 
această linişte relativă? 


S-a pus în mișcare cu tenacitatea fanaticului dependent de otrava care nu-l lăsa să-și simtă nici 
muşchii, nici tendoanele. A coborât lunga Kaiserallee până la gara Wilmersdorf-Friedenau. A 
cotit şi curând se afla dinaintea marelui imobil locativ. 


Aici locuia Marion, prietena lui nepreţuită de la cafenea, într-un mare atelier. 
Uşa de la intrare era închisă. A fluierat de câteva ori şi a strigat: 

— Marion, Marion! 

În zadar. Cu siguranţă, dormea deja. 


Pe când aştepta şi umbla încolo şi încoace, învăluit de aerul nopții din pustiul periferiilor, a 
simțit din nou cum îl apasă cerul întunecat. Stelele picurau, grele şi slinoase. Casele înalte îl 
oprimau. Vântul cânta prin lămpile cu arc ce se legănau şi azvârleau pretutindeni o lumină 
stridentă şi aiuritoare. 


Teama l-a cuprins din nou. Se uita împrejur speriat, s-a furișat într-un ungher întunecos şi şi-a 
administrat două noi injecții. 


Ah, ţâşni febra, flacăra galbenă se aprinse iarăși în el! Fruntea îi era gata să plesnească, ochii i 
s-au lărgit, holbaţi și ficşi. Agitat, se balansa de pe un picior pe altul. 


Era cât pe ce să uite pentru ce venise aici, când a auzit paşi care se apropiau. 
Un domn s-a oprit în faţa ușii și-și zdrăngănea cheile. 
Tobias s-a apropiat timid şi a salutat. 


— Nu deschide nimeni, a rostit el cu vocea întretăiată, trebuie să conduc o doamnă la o rudă 
de-a ei bolnavă. 


Fără o vorbă, omul l-a lăsat să treacă prin uşa deschisă pe care a închis-o în urma-i. 
Tobias a aprins lumina cu temporizator şi a suit scările în mare grabă. 


Deodată 1-a venit în minte că ar fi mai bine să-l lase pe domn să intre în apartamentul său. A 
aşteptat. Chiar de la primul etaj, omul a deschis o uşă şi a intrat. 


Uşa s-a închis. Lumina s-a stins. Prin geamurile colorate de la casa scărilor lumina 
tremurătoare a lămpilor stradale trasa figuri fantastice. 


Tobias s-a furișat îngrozit până la etajul patru, înspăimântat de moarte de fiecare dată când 
trecea prin faţa unui apartament. 


Sus, la etajul patru, o uşă întredeschisă ducea mai întâi într-un soi de coridor cu luminator. La 
capătul lui se afla o uşă grea, metalică înspre atelierul lui Marion. 


Tobias a aprins din nou lumina. Pe policioara luminatorului a pus sticluţa şi etuiul pentru 
seringi. Şi-a frecat iarăşi cu eter braţele însângerate şi s-a delectat cu o nouă injecție. 


Atunci au reînceput halucinaţiile puternice. 


S-a răsucit. Jos pe casa scării, la parter, se făceau auzite voci, glasurile multor oameni ce se 
pregăteau să urce. Un murmur ameţitor. Tobias deslușea frânturi: „Trebuie să înceteze... E un 
scandal... Porcul se duce de râpă, ia şi familia... La casa de nebuni cu el!... ÎL târâm până la 
mașină... Puneţi mâna pe el!... Nu cumva să golească fiola, că s-a zis cu el...” 


Tobias tremura. Îi curgea sudoarea (... sau poate sângele?). Auzea glasul mamei când lumina 
s-a stins iar: „Tobias, fiul meu! Tobias, te implor!... Tobias, Tobias!... Tobias!...” 


Glasul suna ca o plângere. Poc, poc, poc! Urcau scările încet şi sigur, tot mai aproape. Dar 
murmurul nu înceta defel. 


Să îndrăznească să reaprindă lumina?... Așa a făcut. 


... Şi dinaintea lui, la picioarele sale, se afla corpul mamei muribunde care încă zvâcnea uşor. 
Alături, îmbrăcată în negru, cu chipul sub un văl întunecat, se afla sora şi plângea uşurel cu capul 
aplecat. 


Tobias s-a dat înapoi. S-a răsucit presându-și faţa aprinsă de perete. 
VI 


Inima îi bătea în craniu ca un ciocan. După o vreme, s-a întors. Stafia dispăruse. Iute, şi-a 
făcut o nouă injecție şi a început să bată la uşa metalică, mai întâi încet, apoi tot mai tare. 


S-a aplecat la gaura cheii şi a strigat cu voce înăbuşită: 


— Marion, Marion! În acelaşi timp, se tot răsucea, ca nu cumva să fie atacat de cineva din 
spate. 


Intr-un sfârșit, a zărit prin gaura cheii că s-a făcut lumină. O umbră se mișca pe podea şi se 
apropia de uşă. Un glas subţire şi somnoros, glasul lui Marion, l-a întrebat pe un ton temător: 


— Dumnezeule, cine-i acolo? 
— Sunt eu, Tobias... Marion, deschide, lasă-mă să intru. 


Uşa s-a deschis şi a hârâit uşor din balamale. Tobias, în culmea unui paroxism sălbatic, ca 
urmare a ultimelor două injecții administrate în pripă una după alta, a intrat clătinându-se. 


Marion, în cămașă de noapte, stătea dinaintea lui cu o lumânare în mână. Il cunoştea pe 
Tobias şi starea în care se afla, căci nu întâia oară venea astfel la ea noaptea. — 


Era obosită (trebuie să fi fost două și jumătate noaptea), dar nu dădea niciun semn de 
enervare. Fără să scoată o vorbă, i-a încropit un culcuş pe patul de campanie din spatele unui 
paravan. 
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— Intinde-te, i-a zis ea, şi dă-mi mie cocaina. 
Ştia că cere în zadar și că nici cu forța nu i-ar fi putut-o smulge. 


Tobias a clătinat din cap. A pus lumânarea pe scaunul de lângă pat şi s-a aşezat pe margine, s- 
a holbat la prietena lui care s-a dus să se culce. 


— Al închis bine uşa? Ferestrele sunt ferecate? a întrebat-o el. 

— Da, da! 

EI şi-a scos jacheta. 

Marion a oftat şi s-a întors cu spatele. 

Într-adevăr! Oferea un spectacol oribil! 

Mânecile cămăşii îi erau amândouă ţepene şi negre de sânge. Degajau un miros infect. 
— Te rog, grăbește-te, a şoptit Marion, şi nu lăsa pete de sânge pe cearşaf. 


Incă cu privirea întoarsă, ei 1 se făcuse greață. Deodată s-a ridicat şi s-a dus să vomite într-un 
colț al camerei. Plângea. 


Tobias, descumpănit şi deznădăjduit, a început să urle. Și-a vânturat pumnii deasupra capului 
ŞI s-a zgâit cu ochii larg deschişi înspre tavan. 


Marion, lividă, a alergat până la el și i-a pus mâna pe gură. 
— Taci, taci, i-a murmurat ea la ureche, dacă te aude cineva, mă zboară de aici! 


Nu, nimeni nu îl auzea pe acest om disperat, și cu atât mai puțin acel tată milostiv a cărui 
figură necruţător de neagră se ivise în faţa ferestrelor mari de atelier, rigidă, nemișcată, 
neclintită! 


— Vino, întinde-te şi fii liniştit, a spus Marion, vreau să dorm. Inchide lumina. 


Tobias s-a dezbrăcat complet. Marion și-a ferit privirile speriată. Chiar și marginea de jos a 
cămăşii era plină de sânge din cauza injecţiilor pe care şi le făcuse în coapse. Era singura lui 
cămaşă pe care o purta de trei săptămâni; restul rufăriei sale fusese păstrat drept garanţie de către 
gazda lui din Charlottenburg pentru neplata chiriei. Puţea, îi era greață de el însuşi, se simţea 
respingător, odios. 


A plasat fiola pe scaun, a așezat cu grijă injecţia, s-a întins fără să se învelească şi a stins 
lumânarea. 


Fără să respire, a aşteptat câteva minute şi s-a uitat nemișcat la tavan care, în această parte a 
camerei, era pe jumătate compus din sticlă care se prelungea în jos până la mijloc ca perete. 


Marion nu se clintea. Noaptea se târa prin cameră leneșă și slinoasă. Se făcea că fire 
întunecate şi lipicioase se întindeau de la un capăt la altul al atelierului şi duhneau a sânge uscat 
îmbinat cu mirosul dulceag al cocainei şi cel astringent al eterului. 
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Era o tăcere de moarte. Marion părea să doarmă. Doar vântul nopţii făcea uneori fereastra să 
zornăie. Tobias scrâșnea din dinți, așa cum făcea mereu, când intoxicarea cu cocaină ajungea 
într-un anumit stadiu. În acelaşi timp, chipul i se schimonosea, iar tâmplele îi jucau ca niște 
valuri. Recent, pe Alexanderplatz, o bătrână șchioapă n-a rupt-o la fugă ţipând când i-a văzut 
chipul contorsionat? 


A încetat să gândească. Zăcea nemișcat şi se holba în sus la plafonul de sticlă. Din când în 
când, îşi făcea câte o injecție cu cocaină pe întuneric, fără nicio precauţie. Simţea cum îi curge 
sângele pe coapsele maltratate şi pe brațele zdrenţuite. Fireşte, picura şi pe cearşafurile pe care 
Marion îl rugase să le păstreze curate. Puțin îi păsa acum. Ajunsese la un asemenea grad de 
intoxicare, încât era nevoit să-şi facă injecții la intervale din ce în ce mai scurte, într-o manieră 
mecanică, ca ceva la fel de evident ca respiraţia ori mâncatul, pur şi simplu pentru a rămâne în 
viață. 


Deodată, atenţia i-a fost atrasă de umbrele care alunecau pe glasvanduri şi pe plafonul de 
sticlă al atelierului. Le-a observat un răstimp, suspicios. 


Când privea mai îndeaproape, credea că vede clar că sunt umbre omenești, capete, brațe, 
picioare care-şi făceau de lucru pe marginea acoperişului. 


Şi iată că şușoteli se infiltrau prin sticlă. Tobias distingea trei glasuri. Voci de bărbați care 
vorbeau înfrigurate. Observa umbrele cu un aer bănuitor. Urmărea cum își împart unelte, leviere, 
cleşti, răngi, iar şoaptele, exclamațiile înăbușite se potriveau exact cu mișcările acelea. „Atenţie”, 
auzea el, „Unu... doi... trei... — hop!” Apoi o trosnitură distinctă. 


In cameră se iscă un curent de aer, o suflare rece care părea să vină de sus. Tobias o simţea în 
tot corpul. 


O tot mai accentuată panică a pus stăpânire pe el. Erau spărgători! Ori detectivi!... Pictorul 
Ludwig M. care locuia în Siidwestkorso, nu departe de aici, nu-i povestise de un spărgător pe 
care îl întâlnise în magazie când se ducea la atelierul său? 


O frică paralizantă îi ardea gâtlejul. Era țintuit aici, neajutorat, însângerat, bolnav de moarte. 
Marion dormea, o fată fără apărare. Dacă erau spărgători, ar fi terminat cu ei repede. Dacă erau 
detectivi, i-ar lua pe amândoi în custodie şi ar depune plângere contra lui Tobias. Ar fi închis 
într-un azil vreme de ani buni și nu ar mai primi cocaină. 


S-a ridicat fără zgomot, apoi şi-a zgâlţâit prietena să se trezească; ea dormea adânc. A tresărit 
înfricoşată. 


— Ce este? Ce-i? 

Tobias a indicat din deget plafonul de sticlă: 

— Vezi? Vezi oamenii de acolo? a bolborosit el. 
Umbrele încă se mișcau. 


— Ce oameni? a întrebat Marion speriată. 
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— Acolo, acolo, umbrele de pe tavan, a zis Tobias, sunt spărgători sau agenți secreți. 
Dumnezeule, ce ne facem, Marion? 


Marion, acum pe deplin trează, oripilată, l-a privit pe Tobias în ochi. 

— Aiurea! a spus ea. Astea-s umbrele lămpilor cu arc de jos, din stradă. 

Tobias a clătinat din cap. 

— Lămpile cu arc nu proiectează umbre, a şoptit el şi s-a holbat la tavan cu fața schimonosită. 
Marion începea să-i pună la îndoială sănătatea mintală. E deja în stadiul ăsta? s-a gândit ea. 


O teamă vagă îi ridică fiori pe şira spinării. De una singură cu nebunul ăsta într-o casă unde 
toată lumea doarme! Nu ştia ce să facă. Mai întâi să încerce să-l liniştească. Când se va face ziua, 
va vedea ce-i de făcut. I-a spus: 


— Normal, sunt umbrele copacilor de jos, ale hornurilor şi ale paravânturilor de pe acoperiş. 
Lămpile cu arc se leagănă dedesubt în vânt şi de asta se mişcă umbrele. Du-te şi te întinde, 
dormi! 


Tobias nu era lămurit întru totul, însă se calmase puţin. Va rămâne treaz şi va sta de veghe. 
— Unde-ţi ţii revolverul? Ai un mic revolver, nu-i aşa, unde e? a întrebat el. 

Dar ea s-a ferit să-i dea arma. 

— Nu ştiu acuma pe unde e, a spus ea, haide, întinde-te, nu sunt spărgător. 


Tobias s-a hotărât să caute revolverul de îndată ce Marion va adormi. S-a întins și a pândit 
umbrele care se bălăngăneau neîncetat încolo şi încoace şi păreau să-și împartă tot felul de 
lucruri. 


O lumină tulbure se revărsa prin pătratele geamurilor ale căror muchii deveneau tot mai clare 
şi mai netede. Se crăpa de ziuă. 


VII 


Tobias ţinea fiola în faţa luminii. L-a apucat groaza. Nu mai rămăsese aproape nimic, un rest 
de lichid pe fundul sticlei de grosimea unui deget. O teroare indicibilă l-a înşfăcat de ceafă... S-a 
terminat cocaina... 


Ziua se ivea, ziua detestată ce-l silea în mijlocul oamenilor care îl duşmăneau și de care se 
temea nemăsurat. Se sucea şi se răsucea pe pat pradă unei disperări surde. Din pricina fricii, 
capul i se înfierbânta tot mai tare; un soi de mânie fierbinte l-a împins să-şi mai facă două 
injecții. Restul de lichid l-a băut. — Îşi simţea pe interior gura amorţită şi păroasă asemeni 
catifelei. Şi-a vârât degetul adânc în gură până în gâtlej. 


Venise timpul marii nevoinţe! Ce să facă de acum? Ce-i păsa lui de timp, ce-i păsa lui de viață 
fără otrava după care ţipa corpul şi sufletul lui, după care tânjea întreaga lui ființă? 
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Uitase de frica de spărgători ori de detectivi, se şterse teama de casa de nebuni! Un singur 
lucru îl împlinea, un singur lucru îl ardea pe interior: — acest impuls inflexibil, inexorabil, 
irezistibil, fără fundament metafizic, această dorință de otravă care însemna pentru el suflare și 
viaţă, aerul de respirat și apa de băut, ființa și timpul! 


A aprins o lumânare cu mâini febrile. Voia să se asigure că într-adevăr nu rămăsese nimic în 
flacon. Ce-i drept, abia ce o băuse, acum un minut, dar dorinţa lui triumfa asupra logicii, la urma 
urmei era posibil să mai fie un pic în sticlă! Sau poate că aseară cumpărase două sticle fără să se 
fi gândit la asta până acum? Sau poate una rămăsese ascunsă pe aici pe undeva în cameră de 
data trecută? 


A ţinut sticluţa în faţa luminii de la lumânare. Nu, nu, nu! Nimic înăuntru! A întors-o şi a 
îndesat limba în gâtul sticlei. Nimic! 


Un tunet îndepărtat părea să dea ocol încăperii, iar o lumină roșiatică răzbea prin ferestre. 
Zorii se revărsau năvalnic şi îi bubuiau asurzitor în urechi. 


S-a ridicat din pat şi a căutat prin cameră, se târa în genunchi şi se murdărea de la petele mari 
de sânge de pe duşumea. Nu credea în puterea ochilor săi. Pipăia fiecare obiect, îl lua în mână şi 
îl aducea foarte aproape de ochi. Nu era asta vreo sticlă cu cocaină sau aia? Nu cumva îl înșelau 
ochii? Ceea ce semăna cu un pantof era chiar un pantof şi nu altceva? Cin” să ştie? 


Ah, oricât ar fi căutat, tot n-a găsit nimic. 


In saltarul de jos al comodei la care ajunsese târându-se pe burtă a dat peste revolver şi o 
rezervă de gloanţe. Le-a aşezat pe scaun. Dar umbrele dispăruseră. 


Ferestrele luceau într-un roz plăcut, delicat din care o nouă zi de vară se ridica în toată 
splendoarea, senină şi calmă. Hei, păsărelele lărmuiau şi ciripeau din nou în lumină. 


VIII 


Tobias s-a ridicat şi s-a dus la fereastră. Rămăsese mut în faţa luminii puternice ce se năştea la 
răsărit și se lăsa asupra lui, asupra trupului său pângărit, însângerat, deşirat, şi el i se abandona în 
neştire ca într-o baie cerească. Tobias a deschis fereastra şi s-a înfiorat simțind pe piele briza 
răcoroasă. 


Marion, îngerul de aur, dormea profund. Tobias a mers în baia alăturată şi a lăsat apa caldă să 
curgă în cadă. Şi-a spălat rănile şi întreg corpul care la atingerea mâinilor sale tresărea când și 
când dintr-un reflex nervos. Apoi s-a învelit în cămaşa lui însângerată și s-a îmbrăcat. Micul 
deșteptător indica aproape ora şapte. 


S-a apropiat de patul lui Marion şi s-a uitat îndelung cum doarme. În cele din urmă, s-a 
aplecat și i-a sărutat fruntea. 


Ea s-a trezit. 


— Marion, a spus el, trebuie să plec. Ai vreo bucată de pâine? Mi-e foame. 
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— Aşteaptă, a zis ea, mă trezesc şi mă duc să gătesc ceva. 


EI s-a dat înapoi până în spatele paravanului şi s-a așezat pe patul de campanie. Pete mari de 
sânge se aflau pe perne şi pe cearşafuri care zăceau mototolite pe pat şi pe podea. Tobias a 
regăsit revolverul pe scaunul de lângă pat. A încărcat butoiașul cu şase gloanţe şi a îndesat 
revolverul în buzunar. 


Se calmase cu totul şi era infinit de obosit. Marion se îmbrăcase şi trecuse în baie pentru a 
încălzi supa pe aragaz. 


Tobias privea tăcut coclaurile periferiei. 


Încă aveau de construit aici. Se aflau acolo terenuri îngrădite cu sârmă ghimpată şi năpădite de 
iarbă murdară. Drumuri asfaltate încă nemărginite de nicio casă se încrucișau și se îndepărtau 
agale spre strălucirea dimineții. Păsările cântau lin. Un albastru adânc marca cerul şi trimitea un 
suflu lejer. Nori lânoşi alunecau alene de-a lungul azurului. 


Marion a adus supa, era groasă, hrănitoare şi gustoasă. A mâncat de asemenea câteva felii de 
pâine uscată pe care ea i le-a dat. Ca de fiecare dată când se disipa efectul otrăvii ce-i amorțise 
stomacul, îl apuca cu putere foamea şi setea. A mâncat două farfurii de supă. Marion discuta cu 
el prietenoasă şi amabilă. Nu i-a cerut să se lase de cocaină. Ştia că n-avea niciun rost. 


Ii purta o mare recunoştinţă acestei făpturi blânde, singura care nu îl alunga pe el, un paria 
fără prieteni, cel scuipat din orice casă ca o flegmă dezgustătoare. 


— Ai bani? l-a întrebat ea. 
EI a scuturat din cap tăcut. 


— Mai am o marcă din care pot să-ţi dau cincizeci de pfenigi. Şi asta: bonuri de masă pentru 
cantina publică. 


] le-a înmânat. 


Tobias şi-a lăsat capul pe marginea mesei şi a început să plângă. A hohotit cu suspine adânci. 
A apucat mâna tinerei în care şi-a cuibărit chipul răvășit și a umezit-o cu lacrimi. Marion îl 
mângâia uşor pe păr: 


— Bietul Tobias! 


IX 


Pentru o vreme a rămas aşezat. Apoi şi-a luat pălăria, i-a sărutat mâna şi a plecat. 


Pe casa scării, s-a îngrijit ca nimeni să nu îl vadă. Era bizar să coboare pe unde apăruseră 
fantomele. Avea gura cleioasă. 


Jos, în faţa ușii, a fost întâmpinat de o rază de soare clară și veselă. 


Tobias străbătea maidanele, umbla fără scop pe străzile pustii. Nu întâlnea aproape pe nimeni 
la această oră matinală. 


15 


Deodată clopotele bisericilor învecinate au început să reverbereze în aerul subțire şi străveziu 
într-un cântec neîntrerupt cum n-a mai trăit niciodată. 


Traversa locuri frumos amenajate şi admira clădirile colorate, parcă șlefuite, care se înălțau 
către cerul plin de cântece cu o serenitate de neînțeles. Era duminică. În înaltul cerului navigau 
alene norişori de un alb strălucitor şi se îngrămădeau în portul orizontului. 


Tobias a ajuns pe Kaiserallee. 
Tramvaie clincăneau şi zdrăngăneau pe lângă el într-un vârtej de viaţă şi mișcare. 


În Piaţa Friedrich Wilhelm a dat un ocol bisericii cărămizii.” Voia să ajungă la interior. Dar 
când s-a apropiat de intrare, a simţit prezența oamenilor. 


L-a cuprins din nou acea sfială sumbră, acea teamă născută din noapte şi suferință care îl 
alunga de la toate mesele, din preajma tuturor oamenilor şi din toate locurile. 


Nu-i mai rămânea nimic! 


A stat pe loc și a deschis mâna. A privit-o îndelung parcă cufundat în gânduri. Apoi s-a uitat 
la costumul lui slinos, la papucii săi scâlciaţi. Pete de sânge se strecurau prin mânecile jachetei 
deschise la culoare, chiar şi pantalonii îi erau pătaţi. 


Auzind pași în spate, a tresăltat. 
Era preotul care se ducea la biserică. 
Tobias şi-a continuat încet drumul păşind de-a lungul grădinilor de pe alee. 


Taţi, mame și copii stăteau în balconaşe şi își luau micul dejun. Răsunau râsete voioase, iar 
Tobias se uita pe furiş. Foamea îl chinuia din nou. 


... Atunci și-a dat seama că nu va mai trăi să vadă seara acelei duminici. 
Puternicul demon nu va mai putea pune mâna pe el să-l azvârle în întunecime. 


Nu mai avea nimic care să-i aducă vreo bucurie. Era bolnav şi blestemat, nu poseda nimic şi 
era alungat. Nu avea nici ce mânca, nici bani, nici haine, nici locuinţă, nici prieteni și nici 
semeni. Şi nu avea nici voinţa și nici forța să-i câştige. 


Doar otrava, unicul său destin, domnea peste întregul oraş, peste orizont şi peste existenţa lui 
ca un animal uriaş: — inevitabila Caribda pe cale să-l înghită. 


Işi va irosi toată viaţa, de dimineață până seara până când într-o zi îşi va pierde mințile. 


A intrat pe un palier şi a scos revolverul. A deblocat siguranţa şi s-a gândit la cel mai bun 
unghi de tragere. În cele din urmă, şi-a deschis gura şi a fixat țeava pistolului în cerul gurii. Așa 
era bine. A tras. Impuşcătura s-a repercutat în toată clădirea. Tobias s-a prăbușit în genunchi. 


* Biserica Zum Guten Hirten (Păstorul Cel Bun) din Berlin 
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Locuitorii imobilului veniţi în grabă l-au găsit mort. Creierii i s-au împrăștiat pretutindeni, pe 
pereţi, pe balustradă şi pe treptele scării. 


Afară păsărelele ciripeau şi un tramvai zornăia dis-de-dimineaţa în timp ce cobora strada spre 
Berlin. 


Înjosirea — Un dans al morţii“ 


Cine simte mai bine chemarea puterilor asupra lui decât poetul? Cine simte mai bine chemarea 
de-a bea toată groaza grotelor răsunătoare, decât el, alesul kar'exochen”, afirmatorul, veşnicul 
luptător de pe Muntele Măslinilor, care spune: „de este cu putinţă, treacă de la mine paharul 
acesta, nu precum voiesc eu, ci precum voiești tu...” EI trăiește pe toate insulele; se prăbuşeşte în 
toate orașele; vrabie înghețată ce coboară în zbor în fiecare parc; şi orice noapte îl duşmăneșşte! — 
Numai cei care slujesc pot porunci!... Și astfel slujeşte el, prinţul, şi devine rege peste noapte şi 
beznă, invocator triumfător şi stăpân al luminii. — Şi astfel s-a prăbuşit în pustiul (dezolant) al 
otrăvii orientale: el, chematul, Tobias Sternraffer, poetul. — 


Trecuse de ora unu!... Plin de înfricoşare a păşit peste podul plutitor. Pontoanele gemeau, 
animale de apă clipocitoare sub pașii lui grăbiţi. Catedrala, iepure gigant şi speriat ce fugea cu 
urechi lungi în depărtări tulburi. Un vapor pierdut se grăbea în întunecime bălăcind roţile. 
Lumina sângerată de o fabrică de la mal pulsa printr-un schelet de tije şi ochiuri de geam 
slinoase. Mâna lui din geantă mângâia sticla medicinală. O groază adâncă în partea frontală a 
creierului, la periferia craniului, în ochi, la ceafă; şi o pornire macabră, o neîntemeiată, 
neînțeleasă, irezistibilă tânjire după otravă până în măduva oaselor: — astfel şedea el încovoiat în 
tramvai. De-abia aştepta să ajungă acasă. 


Mama şi sora deja dormeau. Pisica însă sticlea în odaie. EI a aprins gazul şi a pus pe scaunul 
de lângă pat sticla, injecția, vata, pânza şi lumânarea. Nu bine şi-a scos pardesiul, că şi-a 
administrat două injecții puternice (Sol. Hydro. Cocaine 0.06) în braţ. Picioarele i se înălţau de la 
podea, părul îi spumega, iar el a plutit până la tavan şi a băut strălucirea luminii cu gaz. S-a 
dezbrăcat entuziasmat. 


Încă nu era în pat, dar deja simţea acoperământul întunecat ce se lăsa asupra lui, îl înfășura 
strâns şi îi învăluia de tot gura, nasul, urechile şi plămânii şi îl îngrămădea într-un colţ. Acolo se 
împuţina până se făcea mic de tot. Ochii i se căscau. Pupilele i se lărgeau cât două puțuri 
întunecate fără capăt... Ah! Presiunea din corp dispărea! — Iute s-a injectat iar de două ori. S-a 
simțit de îndată mai bine şi nesfârşit de calm. Ochii i s-au închis. Dar apoi au răsărit ca două luni 


4 Publicat prima dată în revista Die Aktion, 1918. 
s Transcriere din greaca veche kar' Ecoxhv , prin excelenţă, preeminent. 
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întunecate: larg! Larg! Mâna îi tremura ușor. A zburat în pat. — Mobilele au început să 
şuşotească, iar perdelele creau o muzică uşoară. Camera se clătina, o navă care se scufundă încet. 
Stop! Cineva l-ar putea observa!... A acoperit atent ferestrele, a închis ușa camerei şi a pus 
pălăria pe clanţă. — Însă fotografiile de pe comodă puteau servi pesemne ca oglindă pentru 
observatorii ascunși! Le-a culcat cu faţa în jos şi a apucat el însuşi o oglindă şi pândea încordat 
acea parte a camerei căreia era nevoit să-i întoarcă spatele. 


Spaima creştea... Tapetul se însufleţea cu ochi ce se roteau încet în Jos şi sus şi priveau sever. 
S-a înfiorat şi s-a uitat împrejur. Dar a făcut un salt înapoi din tot corpul, căci sub canapea se 
mişca ceva... Să fi fost soră-sa care îi trimitea mamei adormite semnale luminoase despre starea 
lui şi numărul de injecții? A sărit, a căutat sub canapea, s-a injectat din nou, a râs (era pisica), a 
stins lumina şi s-a întins iar în pat. 


Stătea cu ochii boldiţi. Pisica se târa uşor prin cameră. — L-a apucat o nouă spaimă. Deslușea 
voci, glasurile mamei şi surorii lui. În grabă şi-a făcut o injecție. Acum tăceau puţintel. Totuşi 
deodată a sunat soneria (în mijlocul nopţii!), s-a deschis ușa, cineva a intrat în camera alăturată. 
Tobias putea vedea în oglinjoara lui într-un fel sau altul (la care el nu s-a stat să se gândească 
mai îndeaproape) încăperea alăturată. — Acolo ardea lumina. Mama şi sora ședeau în cămaşă de 
noapte la masă; cel venit era Dr. Pagenstecher, farmacistul, de la care lua cocaina. Îşi ţinea 
pălăria și pardesiul în mână şi clătina din cap cu încetineală și compătimire. Mama plângea. 
Tobias a auzit-o deodată foarte clar pe sora lui vorbind: „Nu e îngrozitor ce se petrece cu 
Tobias?... Cum îşi holbează ochii! Ar trebui chemat un doctor. O să înnebunească!” Farmacistul 
aproba din cap cu tristeţe. Mama suspina: „Da, domnule Pagenstecher, chemaţi doctorul!” 
Farmacistul s-a răsucit și a plecat. Mama, adâncită în suferință, își ținea capul în mâinile proptite 
pe masă. 


O, Dumnezeule! Doctorul!... — Tobias s-a înfiorat şi cu mâinile înfierbântate a încercat să 
aprindă lumânarea. Abia cel de-al şaselea chibrit a luat foc. Şi-a făcut o injecție. Între timp, ziua 
cenuşie s-a înfiripat alene, pe furiș prin fereastra acoperită. Tobias s-a împiedicat de pisică care 
se ţinea dreaptă cu oglinjoara în labele anterioare şi dădea semnale luminoase. El a deschis mai 
întâi încet, apoi cu o smucitură uşa de la camera lui şi s-a uitat cercetător pe coridor. În capăt se 
afla un vechi divan şi Tobias a văzut limpede cum silueta mamei stătea pe el şi se străduia să-şi 
ascundă chipul mâncat de supărare în timp ce îl privea pe furiş. Sora, Ly, se ascunsese în spatele 
hainelor de pe cuier și îşi plescăia dezaprobator limba. Tobias s-a holbat îndelung. Într-un târziu, 
a bălmăjit (iar glasul i se lipea flasc şi zdrenţuit de gingii) în direcția holului: „Mamă!... încetează 
odată!... Doar te văd!... Nu mi-am făcut decât o singură injecție!” Sângele i s-a suit rece la cap 
din pricina minciunii, dar îi păruse necesară, pentru a-şi linişti mama căreia lacrimile îi curgeau 
mari din ochi. Ea nu s-a clintit. „Na, eu..., eu..., eu totuşi văd!...” a zis Tobias. Când să se 
întoarcă, şi-a văzut sora cum se furişează în cameră şi dispare chiar în spatele perdelei de la 
fereastră. EI a închis din nou ușa. 
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Şovăind, s-a târșâit spre draperii, dar înainte de a ajunge la ele, Ly a sărit prin fereastra 
închisă. El a dat să vadă dacă nu cumva se agaţă de pervazul ferestrei. Dar ea zăcea zdrobită jos 
în stradă şi-şi mişca trupul chinuit. 


Oamenii începuseră încet-încet să se adune. — Tobias tremura din toate încheieturile. S-a 
aşezat pe pat, apoi şi-a făcut două injecții una după alta. La cea de-a doua şi-a înfipt prea adânc 
acul: Un pârâiaș subțire, roșiatic a țâșnit iute şi s-a prelins din partea superioară a braţului până la 
încheietură, a picurat pe coapsă şi s-a scurs de-a lungul piciorului până la talpă. Semăna cu o 
linie de tren pe o hartă. Vata se înroşea ori de câte ori Tobias încerca să stopeze sângele. Curgea 
în batjocură! În cele din urmă i-a părut că sângerează din o mie de înţepături şi din toate 
deschizăturile corpului. L-a apucat o teamă de moarte. A lăsat pârâiașul să se scurgă. Acum era 
plină zi. Un soare de sticlă trimitea raze orbitoare şi reci pe clădirile cu cinci etaje din 
împrejurimi; acoperișurile uriaşe păreau că se ondulează, iar razele soarelui cădeau pe străzi ca 
milioane de ace. Tobias s-a târât până la fereastră să se uite după sora lui. — Strada era neagră de 
lume, o mulțime înghesuită, îmbulzită care privea în sus la Tobias într-un mod pătrunzător şi 
tăcut cu feţe mânioase şi pline de bucurie răutăcioasă. 


Tobias căuta frenetic pe podea de jur împrejur. Dar ce căuta oare?... Ace, surioara, sau o parte 
a trupușorului ei zdrobit și grațios? Mâinile şi genunchii îi erau murdari, căci mama obosită nu 
mai curăţase de mult timp camera lui Tobias. O sumedenie de chibrituri, vată, lumânări și 
picături de sânge zăceau împrăștiate. Tobias le lua pe toate între degete, le pipăia și le privea cât 
mai amănunţit. Îi era frică că toate aceste obiecte puteau fi sora lui şi el vedea atât de prost... S-a 
apropiat din nou de fereastră. Jos mulțimea se îngrămădea, privea curioasă în sus, îşi puneau 
întrebări, murmurau. Dar chiar şi pe acoperișurile clădirilor din față, la toate ferestrele, pe toate 
balcoanele forfoteau oamenii, bărbaţii și femeile, o parte cu telescoape, cu binocluri de operă, dar 
cu toții întruniți doar din pricina lui ca să-l privească. Mama și sora, în cămașă de noapte, 
rebegite de frig, erau Jos. Iris, pisica, se plimba sardonic, cu lăbuţe ironice, peste o mie de capete. 
Dr. Pagenstecher, farmacistul, stătea în balconul din mijloc şi explica gesticulând cu braţele spre 
un pâlc de poliţişti oribilul caz Tobias Sternraffer. Ei ascultau; căști şi bastoane aprobau. Ce-i 
drept Tobias nu înţelegea niciun cuvânt, totuși nu încăpea îndoială că vorbeau despre el, despre 
el! 


Deodată toți poliţiştii s-au întors şi s-au uitat sever la Tobias; unul a ieşit în față (mulţimea 
vuia, o mare) şi (era vorba de căpitanul în uniformă scânteietoare) a strigat: 


„Hei, tu! Ăla de-acolo! Bată-te norocul să te bată! Încetează odată! N-ai nicio ruşine? Băi, 
animalule!” Aplauze, bătăi din palmele poporului de dedesubt. Noi veniţi continuau să sosească 
din străzile adiacente, balcoanele se umpleau din ce în ce mai mult şi s-a stârnit o vâlvă 
tumultuoasă și răsunătoare: „Hei! Tu de acolo! Hei! Domnule Sternraffer! Domnule 
Sternraffer!... Opreşte-te odată! Opreşte-te! Pune-i capăt! Hei! Domnule Sternraffer! 


Unii au sărit din balcoane și s-au cățărat în pripă pe fațadele clădirii să ajungă sus la fereastra 
lui Tobias. Acesta mormăia scăldat în sudoare: 


„Acum... acum... Dar... dar... clădirea... o să se năruie...” 
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Da, s-a năruit. — Mai întâi s-a clătinat dulapul înalt, rânjind satanic. Patul s-a prăbușit la 
pământ. S-a ițit o hărmălaie, o huruială!; Aștrii dansau în violet. Dulapul şi mobila s-au înclinat 
încet și mult înainte. În cădere a mai văzut cum toate balcoanele se dărâmau și fluierau în 
adâncuri cu tot cu spectatori... Totul se prăbuşea în oceanul de gălăgie şi lumină... 


III — Recviem 


Farmacistul însă (... nu v-aţi dat seama?...) e IISUS HRISTOS care stă deasupra clădirilor 
năruite şi deasupra oamenilor căzuți și clatină din cap cu compătimire. Ţine pălăria în mână și 
are să-l aducă pe doctor. Din geantă scoate o mare harfă lunară“. Plânge şi cum lacrimile îi cad 
pe coardă răsună ușor: Tu fiu al omului! Cerul nu irosește nici priviri, nici vorbe pe dansul 
mortal al plângerii. Ploaia de martiri, lacrimile înăbușite încununează (o amărăciune!) creştetele 
voastre! Voi biete oseminte! Înghiţite de nevoi şi moarte, Dumnezeu aprinde altarul creierului 
năpăstuit... Eşti mare, omule! Şi înduri coroana de spini și crucificări înmiite!... Şi Tobias 
Sternraffer care îl vede, Tobias, cu corpul plâns în poala mamei, ţipă! Țipă!: 


Fiţi buni! Fiţi buni! 


S Termen echivoc, în original Mond-Harfe, probabil și o asociere cu Mundharfe, cuvântul german pentru 
drâmbă 
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